Charlie Haden’1in ardindan*

Charlie Haden dinlemek bambaska muziklere, bambaska
zamanlara, bambaska duygulara taniklik etmektir. Ornette
Coleman’la free jazz gibi ¢igir agict bir miizik yaparlar.
Liberation Music Orchestra ile Ispanyol ve Afrika miizigi
tintlartyla, birbirini tamamlayan enstriimanlarla, 6zgtrluk
icin direnis gOsteritler. Quartet West ile eski film
sahnelerine ve romantik standartlara gidilir. Cocuklugundan
tasidigl country muizigin esintileri de hissedilir. Tam bir ekip
adamudir; arkadaslart Charlie’nin buttnlestirici etkisinden
bahseder hep. Diietlerinde bambagka arkadasliklari, asklar,
konusmalari, sevme ve eylem bi¢imlerini yasatir; 6yle bir
miizikal zenginlik sunar ki, strekli sasirarak baska diinyalara

akariz. Dinledikce severiz, her dinleyiste baska severiz.

1k caz miizisyenlerinden Bill Johnson’tn 1911 yilinda kurdugu “Original Creole Jazz Band” New
Otleans’tan turneye ¢ikar. Shreveport’ta calacaklarn gece kontrbasin yayr kirlir ve Bill o gece
kontrbasin tellerini ¢ekerek ¢almak zorunda kalir. Bu zorunluluk o kadar begenilir ki, cazda
kontrbas cekilerek (pigzicato) calinmaya baslanir. Onemli caz elestirmenlerinden Joachim Berendt
bu hikayenin biyiik olasilikla gercek olmadigint ama yine de o yillarin ruhundan ¢ok sey anlattigin
soyler. Zorluklardan glzellik ¢itkarmak dunyayr giizellestirir bana. Charlie Haden hem bir
miizisyen olarak, hem de bir aktivist olarak glizellik yaratan bir adamdir.

Charles Edward Charlie Haden 1937°de Shenandoah, Iowa’da  graesmeesn
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ve country muzigi yayin yapatlar. Annesi onu hep sarki
soyleyerek uyutur. Charlie daha o zamanlarda armoniyi
hisseder ve ilk iliskisini kurar muzikle. 22 aylikken “Haden
Family Band”le kariyerine baslar. Radyoda “Cowboy
Charlie”yi dinlerken o tatli, minik ¢ocugun gilen yuzini
gorirsiiniiz. Sekiz yasindayken annesi onu siyahlarin gittigi bir
kiliseye gotirir ve arka siralarda koroyu dinlerler; muzigin
birlestirici glictinii ilk kez orada hissetmistir. 15 yasinda ¢ocuk
felci gecirince sarki sOylemeyi birakmak zorunda kalir.
Miiziksiz olamaz ki o; basint ¢alarak caz plaklarnnt gizli gizli

dinledigi ve ¢ok etkilendigi yaramaz agabeyinden kontrbas
ogrenmeye baslar. Kompleks armonilerden ¢ok etkilenir. Bach, Ravel, Shostakovich,
Rachmaninov ve Bartok’un miiziklerine de yakin hisseder; ilham ve umut bulur onlarda. 1951°de
Omaha’da bir konserde Charlie Parker’s, Billie Holiday’i, Lester Young’t ve de usta bas¢t Ray
Brown’u dinledikten sonra ne yapmak istedigine karar vermistir. Charlie’nin en etkilendigim
hallerinden biri budur: “Cocukken hep biiyiiytiince ne olmak istedigimi biliyordum, 6zellikle ilk
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caz albumimu dinledikten sonra



1956’da Los Angeles’a tasinir ve caza yakin oldugu icin Westlake College of Modern Music’e
kaydolur. Ama asil derdi hayran oldugu piyanist Hampton Hawes’u bulmaktir. Odevlerini yapmalk
icin gittigi “Tiny Naylot's Restaurant”da bir giin Hampton Hawes ile ¢alan basc¢t Red Mitchell ile
karsilasir. “Birlikte calsak ya bir zaman?” der Chatlie, Mitchell “Come Sunday” diye karsilik verir.
Mitchell albim kaydi yaparken onun yerine ¢almaya baslar ve sonunda deli oldugu yetenekli

piyanist Hampton Hawes ile tansitlar ve arkadas olurlar.

Artik Chatlie pek ¢cok miizisyen ile ¢almaya baslamistir. Ama belli bir kompozisyondaki tune™n
degil de, baskaca -kendince- ¢almak istediginde ¢ogunun hosuna gitmez bu durum. Bir gece
Ornette Coleman’t dinler ve ¢ok etkilenir; pek de etkilenen yoktur o zamanlar bu tuhaf adamdan.
Insan sesi dinler gibi hissettiren muhtesem bir saksafoncudur oysa! Ornette ile tanisitlar ve hemen
birlikte ¢almaya karar verirler. Ornette “Benim i¢cimde duydugum akorlar bunlar. Ama bunlar sana
sadece yol gostersin, senin icinden geleni yaratmani istiyorum.” der. Charlie tam da aradig
miizisyeni bulmustur; ilk defa zincitlerinden kurtulmustur sanki. O dénemlerde bilinmeyen, pek
de sevilmeyen bir mizigin onciisidir Ornette. Charlie geng¢ yasta bu “yeni sey”in basgist olur.
Don Cherry ve Billy Higgins ile birlikte prova yaptiklart bir giin Nesuhi Erteglin gelir ve albiim
yapmak ister bu tuhaf mizige. Béylece unutulmaz free caz albimleri “The Shape of Jazz to
Come” ve “Change of the Century” ve niceleri gelir. (Change of Century’de, Rambling
satkisindaki Chatlie’nin bas solosu Ian Dury’nin “Sex, Drugs and Rock&Roll” melodisine ilham
olacaktir.) 1959’da New York’un en 6nemli caz mekanlarindan “Five Spot”ta ¢almaya baslarlar.
Leonard Bernstein yaptiklar muzigi ¢ok 6nemsemektedir, strekli onlar dinlemeye gelir. Bir giin
Charlie’nin basini dinlemek icin sahneye bile ¢ikar. Ornette 6yle 6zeldir ki Chatlie’ye, onu Scott
LaFaro ya da Jimmy Garrison’la ¢alarken dinlediginde inceden igi sizlar.

1960’larda Charlie New York’a taginir. NY’un politik ortami onu da etkilemeye baglar.
Uyusturucu sorununu yenmek igin bir zaman uzaklasir miizikten. 1964’te geri doner ve farkls
gruplarda farkli tarzlarda galar. Daha sonra Denny Zeitlin, Archie Shepp, Henry Red Allen,
Roswell Rudd gibi 6nemli muzisyenletle ¢alsir.

' Charlie aktivist bir adamdir. New York’ta pek ¢ok savas
c“ML'E HA“EN karsit1 aktivistle tanusir. Diinyada olup bitenler, Nixon’in

| — — X politikalari,  Vietnam’a  yapilanlar, Cambodia’nin
‘ bombalanmasi canint acitmaktadir. Acisint miizikle ifade
etmeye karar verir. 1969’da  “Liberation Music
Orchestra”y1  kurar. Carla Bley’den aranjmanlan
yapmasint ister. Ispanya I¢ Savasi’ndan esinlenerek,
Ispanyol halk sarkilarinin da oldugu bir albiim yapar.
“Song for Che”de yonlendirir herkesi. “Drinking music”

bile vardir! Latin cazt ve big-band caziin giizel bir
karisimudir. Charlie Oyle sert calar ki basini, isyanint
sonuna kadar hissettirir. Muthis orkestra da onu takip eder; ara sira tartisirlar, bazen yatisirlar,
trombon dostlugu getirir, trompet aglar, davullar ve perkiisyon bagirir, isyandadir herkes. Ama
birlikte umut dogururlar iste; isyan olmadan umut olmaz kétiilere karst. Ozgiirliik miicadelesinin
orkestrast ti¢ glizel isyankar albiim daha yapar. Ronald Reagan déneminin “dis politika”larina
karsi “The Ballad of the Fallen” (1982) gelir actyla; “T'oo Late olmasin” der trompetin tutkusuyla.
George H. W. Bush zamanlarinda, 1990°da ¢itkan “Dream Keeper”’da Giiney Amerika ezgilerinin



kontrbasla dansint yapar; hele (benim gibi) kontrbast gosterisli sevenlere ne kadar yetenekli
oldugunu -fark etmeden- gosterir. Uflemelilerin de her biri 6zgilirce ama uyum iginde miicadeleyi
dinletitler. Ogul George W. Bush déneminin yabancilasmasinda durur mu Chatlie; “Not in Our
Name” (2005) gelir minik¢e. Dvorak’in “Going Home unu bile ¢alarlar. Basit bir mars ¢alarken,
tuba’ya free caz de yaptinirlar. Caz asla sadece caz degildir, Chatlie de bunun en gizel

orneklerindendir!

Miizik onun i¢in hayata dair dertlerini ifade etme bi¢imidir de.
Ornette Coleman ile 1971’de Avrupa’ya turneye gider.
Turnedeyken Portekiz’e gideceklerini 6grenir. Oysa Portekiz
Angola, Mozambik ve Guinea-Bissau ile somiirge
savaslarindadir. Gitmek istemez 6nce ama Ornette s6zlesme
yapmustir iste. Gecenin sonunda Song for Che’yi séylemeden
once mikrofona gider ve sarkiyt Angola, Mozambik ve
Guinea-Bissau’deki siyahlarin 6zgiirlik micadelesine adar.
Muthis alkislarla karsilik bulur cesareti. Ama solcu cazcilarla
diktator yanlist cazcilar arasinda kavgalar da c¢ikar. (Bu
cirkinlik bana 2011 yilinda Istanbul Caz Festivali’nde Kiirtce
sarki soyledigi icin tepki goren Aynur’u hatirlatti.) Ertesi giin

tam ugagina gidecekken tutuklanir. Polis ona politikayla
miizigi karnstirmamast gerektigini soyler! Sanshidir ki Ornette ABD biyiikelgiligine ulasarak
saltiverilmesini saglar. Charlie korkmustur; yeni dogan cocuklarini gérememekten korkmustur.
Ama yine olsa yine yapar, ciinkii Charlie der ki “Iyi insanlar inandiklart konularda eylemde
bulunmalidir, yoksa higbir sey degismez!” Yillar sonra Charlie’nin eylemi Portekiz’deki ders

kitaplarina gececektir.

1960’lardan itibaren Keith Jarrett ile 6miir boyu devam edecek bir enerji yakalarlar. Keith Jarrett
“Biz birlikte calarken sarki séyleyen iki insan gibiyiz.” der. Once Keith Jarrett, Paul Motian ve
Dewey Redman’la giizel kayitlar yaparlar. Bu kayitlarin cogu elestirmenlerce basyapit olarak kabul
edilecektir. Benim i¢in “Life Between the Exit Signs” ad1 gibi pek glizeldir. Charlie beklenmedik
cikislar yapar ve sololarinda hayran birakir. Yillar sonra Keith Jarrett ile yumusacik duetleri gelir;
2010’da “Jasmine” ve ironik bir sekilde bu yil yayinlanan “Last Dance”. Son dansimizi hig

yapmayalim seninle, sonsuzluga gidelim!

1976’dan baslayarak yillarca eski dostlar Don Cherry, Dewey Redman ve Ed Blackwell ile “Old
and New Dreams”de avantgarde’a da giderler. ‘& : : -
s ¢ CHARLIE HADEY

Standartlara, eski filmlere, nostaljik binalara ve de romantizme o v ,‘"IU‘,TH‘[‘“T
gidilecekse de Charlie en glizellerini yapar Quartet Westle. '
1986’da kurdugu ekipte Ernie Watts’in saksafonu yumusaciktir. /2 isticat c'(/
Alan Broadbent’in piyanosu eski filmlerdeki gibidir. Sekiz albiim
cikarr Quartet West’le. Memleketini anlattigi bas solosu olan
“Taney County” Ozlenen sevgiliye kavusmak gibidir. Bernstein,
Rachmaninov ve Ravel’e selam edilir. Kadinlara, 6zellikle siyah
kadinlara karst yapilan ayrimeiliga tepkilidir. Quartet West’in 2010
yilindaki “Sophisticated Ladies” albiimiinde Sophisticated Ladies




eslik eder ona. Hayatini glizellestiren; hem dayanagim, hem melegim dedigi karist Ruth Cameron
da yer alir bu albumde tabii ki.

1989°daki Montreal International Jazz Festival’de kaydedilen “The Montreal Tapes” albiimleri
serisinde sasirmaya devam ederiz. Chatlie eski dostlaryla sekiz albimde bambaska zevkler
birakmustir bize; “Tribute to Joe Henderson”, “with Geri Allen and Paul Motian”, “with Don
Cherry and Ed Blackwell”, “with Gonzalo Rubalcaba and Paul Motian”, “Liberation Music
Orchestra” ve de Egberto Gismonti ile “In Montreal”. Bu kayitlardan Round Midnight ve La
Pasionaria dinlemek bagkaca bir keyiftir. Romantik bir dinginlikten avangart bir delilige

savrulmaktir. Charlie’nin sololan 6zledigimiz “odun” sesine doyuracaktir.

Jan Garbarek’in o baskin sesinde bile Charlie Haden’t bulmak nasil kolaydir. Egberto Gismonti ile
de gliclii bir ti¢li olurlar. Dogulu, mistik karmagalar kaplar ellerimizi. Bazi iliskiler insan1 boyle alt
tist eder. Hele soloda nasil da baska eslik eder hayata. Kizginligt bile zariftir. “Insanin acisint insan
alir”1 hissettirir. Bazen Tanr’ya degil de, akil adamlara ihtiya¢ duyuldugunda Charlie Haden

sessizce gelir ve sarlir.

Dietler Charlie’ye en yakisanidir. Basinin sesinin duyuldugunu séyler dietlerde. “Closeness” ve
“The Golden Number” biraz daha O6zeldir bana. Closeness’da Ornette Coleman’a yazdig
“0O.C.”deki sololart kanint hareketlendirir insanin; hircin, komik, sert, savasct ve de akilli bir dostla
konusmaktadir. (John Coltrane’nin yakin dostu muhtesem bas¢t Paul Chambers i¢in yazdigt Mr.
P.C’yi animsatir bana.) Alice Coltrane icin yazdigt “For Turiya”da Alice’nin arpr aklinizi
yumusatirken, Haden kontrbasin ve duygunun sinirlarint zorlar; kocaman bir askin tutkusundaki
huzura, varolusun dayanilmazliginda dostun gozlerindeki cesarete gotiiriir. 1977°de ¢ikardigr diger
bir diet albimi “The Golden Number” vazgecilmezimdir. "Shepp's Way"de -muzik kulag kétu
birinin bile anlayabilecegi- ¢cok zengin hayale gotirirler; kafaniz kangsir. Hampton Hawes’la
caldiklart “Turnaround” turnaroundlarin her anlamda en giizelidir. Bu ikili birbirine pek

yakistirdigimdir; Hawes’t boyle sevmisimdir, dinlemeye doyamadigimdir. “The Golden Number’

sarkist trompetin Ornette Coleman giizelligidir, aglamakla dans etmek arast bir maceradur.

Piyanistler yakin dostlaridir. Kibali piyanist dostu Gonzalo Rubalcaba ile cazi ve etnik 6geleri
harmanlarlar. Hank Jones, Denny Zeitlin, Kenny Barron, John Taylor’la ¢ok farkli tarzlan
dinleriz.

Gypsy muzigin hayrant fransiz gitarist Christian Escoude ile Django Reinhardt’in eserlerine dayali
diet albimiinde Charlie bizi melodinin derinliklerine gotiriir yine. Gitarin sesi hi¢ ezmez basy;

oyle glizel sarlirlar.

1990°da eski dostlart Paul Bley ve Paul Motion’la “Memoirs”de anilar olgun zamanlarinda
paylasitlar. Charlie cok daha renkli calmaktadir, istedigi de olmustur; bas daha ¢ok duyulmaktadir
artik. Biriktirdikleri melodisine de yansimaktadir.



Charlie, Enfico  Pieranunzi’nin
“Fellini Jazz” albiminde bambagska
calar basini nedense. “La Dolce
Vita”da Fellini sevmeyen astk bir
adam kalmustir; Fellini
izlenemeyecekse artik, Fellini Jazz
dinlenecektir. “I Vitelloni”’de Charlie
serttir biraz; daha giicli olmayr salik
verir, yaralar kabuk baglamus gibidir.
“La Dolce Vita”da karlt bir kis
gecesine dontlecektir.  “Cabiria’s

Dream” gecelerin ve riyalarn
karismasidir. “Fellini’s Waltz”da son bir dansa gidilecektir; piyanonun heyecanini ve tutkusunu

Charlie’nin sakin elleri dinginlestirecektir, baska zamanlarda hakikat sorgulanacaktir.

Charlie farkli tilkelerden, farkli kiltiitlerden, farkli enstrimanlardan miiziklere eslik eder. 1969°da
Arjantinli saksafoncu Gato Barbieri ile “The Third World”dedir. Alice Coltrane’nin “Journey in
Satchidananda” albiimiinde "Tsis and Osiris"le doguda sessiz ve dalgali bir zamandadir. Ingiliz
basct Gavin Bryars ile “Farewell to Philosophy”de yaylilarla deneysel bir klasik miizikle ¢ikar
karsimiza. Portekizli fado istadi Carlos Paredes ile “Dialogues” kurar. Beck’in “Odelay”inda
baska bir alternatif sunar. Yoko Ono, Ringo Starr, Robert Downey Jr.’la da tarzimin disinda

miuziklerde yer alir.
1982°de CalArts’da caz bolimunti kurar ve dogaglama dersi verir.

Pat Metheny Charlie’nin hayatinda ve miiziginde
cok 6nemli bir adamdir. O da Missouri’lidir ve
“Beyond the Missouri Sky’da wuzayan kisa
hikayeler anlatirlar bize. “Our Spanish Love
Song” dinlenip, sarap igilecektir. Bazen iki dost,
bazen guzel iki sevgili olurlar. Gitar dinlemeyi,
kontrbas sevmeyi 6gretirler. Hele canlt dinlemek

ne glzeldir; sevgiliyle Lascaux’nun ucunda yesil

bir hayale bulanmaktir. Charlie biraz daha ¢ok
konussa iyidir ya, bazen de belki sevgilere
doyulamadigindandur.

Country miizigi onun icin ¢ok 6nemlidir. Oyle sevmistir miizigi. Yillar énce annesinin 80.
dogumgiiniinde tim aile onu ziyarete gittiklerinde karist Ruth Cameron, Charlie’yi ailecek bir
albiim yapma konusunda cesaretlendirmeye baslar. 2008’ de ti¢tiz kizlart Rachel, Petra ve Tanya ve
oglu Josh ve karist Ruth’un da oldugu, koklerine gittigi “Rambling Boy” albimiint yapar. (22
aylik Cowboy’un sarkist dinlenirken daha da bagka sevilecektir bu adam.) Rambling Boy

belgeselinde de Charlie’nin ailesini ve arkadaslarint izleriz.



Derler ki kontrbas cazda ¢ok o6nemlidir. Mizisyenlere tizerinde
hareket edebilecekleri armonik bir zemin saglar. Ayrica ritmik bir
fonksiyonu da vardir. Ama benim i¢in kontrbas yildizdir, saatlerce
onu dinlemek isterim, arkada kalmasina Uzilirim. Belki de bu
sebeple gosterisi severim ¢ok¢a. Chatlie baskadir, dinledik¢e duyulur,
sevdikce tekrar dinlenir, her dinlendiginde biraz daha sevilir. Bir
dostunun soyledigi gibi “Charlie’nin iyiligi sessiz kalbime dokundu ve
ona sarki soyletti.”

Panl Chambers’in stili etkilemistir onu. Panl Chambers beni kontrbas askina diisiiren adamdr. Hayran

birakan, karmasa ve giizelligi ortaya gkaran, aleviendiren ve de yatistirabilen bir calistir 0. Hele yayla calmaya

bagladiginda, renkleri degistirendir. Charlie bir gece Panl Chambers’t dinlemeye gider ve biitiin gece ona bakar.

Paul yanina gelir “Dostum, siirekli bana bakiyorsun, nedir?” der. Charlie, Panl Chambers’in gozlerinin

derinlerinde yaslar gormiistiir; hayatr ¢ok derin hisseden bir adamdir sanki Paul.

Teoriyle pratigi evlendirmistir Charlie. Gtizel ailesinden ¢ikip ¢irkin zamanlan sorgulamustir.

Dogdugu kiltiirden bambaska dinyalara uzanmustir. Sorgulamalarn acitmustir canini ama bu

acilardan mucadeleyle 6riili zengin bir muizik birakmustir bize. Yasamanin sicakligina, merakina,

esitsizligine, anlamsizligina, cabalamacasina, dostluguna, askina, mutluluguna ve de varligina ya da

varolusuna bir umut olmustur.

Charlie bazen yanlis bir dinyada yasadigini dusinir, anlamaz bu
diinyanin ¢irkinliklerini. Iyi ki benim diinyamdaydin, iyi ki senin gibi
glzel bir adamu dinledim, uzaktan da olsa tanidim. Giizel ruhlu, ince
1s1kli, Pandora’nin saklayabildigi Charlie. Keske bahsettigin gibi
samimi, derin, sanata ve yaraticilifa 6nem veren; dusiinen ve
sorgulayan ve cesaretle eyleme dokebilen ve dahi umudu ve gtizel
guliimsemesi ve kocaman sahici sevgileri olan, komik insanlatla dolu

bir gezegen olsa da, bulugsak ya?

*Bu yazi “Jazz” dergisinin 2015 Kis sayisinda yayimlanmistir.



